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Prvi dan

Rodila sam se u julu, u vučji sat, u znaku raka.
Kada su me doneli njoj kako bi me videla, okrenula se ka zidu.
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Vuk

„Dođi da gledamo slikovnicu.”
Dotrčala sam u njegovu sobu, s knjigom pod pazuhom, i nežno 

mu je pružila. 
Na prvoj slici vuk razjapljenih čeljusti proždire sedam sočnih 

prasića.
Obično bi mi bilo žao vuka. Kako će odjednom progutati sve te 

prasiće? Stalno sam mu to govorila i pitala ga. Tada bi vuk zavlačio 
svoju dlakavu ruku u moje bele gaćice i dodirivao me. Nisam ose­
ćala ništa osim nekakve toplote. Prst bi mu nestajao i pojavljivao se, 
a ja sam gledala u njega. Duboko je disao i preznojavao se. Nije mi 
mnogo smetalo.

Sada, kad god me pomaze, setim se vuka i bude mi ga žao.
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Miss Darry

Kao i svakog popodneva, Miss Darry me je povela do Neznanog 
junaka1 da se igram. U pesku sam pravila kule i pite. Miss Darry je 
iz svoje roze tašne izvadila roze klupko i počela da plete. Prethodne 
večeri, praveći se da spavam, videla sam Miss Darry kako se svlači. 
Grudi su joj bile kao crkvena zvona, a dlake spreda – svetlosme­
đe. Kada se ispružila na krevetu, odjednom začuh duboko disanje. 
„Sigurno je bolesna, nesrećnica”, pomislih. A ona – stenje li stenje. 
Iznenada joj se iz grudi ote krik kao da je kolju i malo posle slatko 
zaspa. O tome sam razmišljala dok sam u pesku pravila kule i pite.

Nedugo zatim, Miss Darry je otišla i guvernanta mi je postala 
Miss Scriven. Ona je bila srčani bolesnik.

1	 Neznani junak – spomenik na Sintagmi (Trgu Ustava), u Atini. (Sve napomene 
u tekstu su prevodiočeve, osim ukoliko nije naznačeno drugačije.)
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Nedelja

Živimo pored dvorca.
U dvorcu žive kralj, kraljica i nekoliko njihovih rođaka. Na veli­

kim vratima stoje čuvari2, muške dadilje u belim suknjicama i s 
crvenim čupavim kapama. Okolo, bleštavi policajci paze na zid ‒ da 
kralj, kraljica i njihova deca ne pobegnu. Njih, međutim, baš briga 
za to. Imaju ogroman vrt za igranje. Svakog dana posećuju ih zao­
krugljena gospoda nalik kornjačama, pa imaju i društvo.

Nama je naša kuća velika.
Uveče se baba šetka po salonu i pokazuje mi pretke. Sede na sto­

licama i odmaraju se. Ispod svakog imena je malo svetlo, a ramovi 
su zlatni i puni rupica, poput sira. Evo i Generala, sa rukom koja 
raskopčava sako i očima uprtim pravo u bife. „General je”, govori 
mi baba, „doveo Grčku u red.” Zamišljam Generala kako posprema 
Grčku stavljajući gospodu i gospođe u fioke. 

Nedeljom baba prima goste u salonu. Večeras je došao samo 
gospodin Aris3, ambasador i pesnik, špicast kao olovka.

Jeli smo. Petros donosi slatkiše i kafu, a gospodin Aris će sad 
da recituje. Recituje. Meni se to sviđa i smejem se jer on svaki čas 
ispušta isti zvuk, pa sam i ja naučila da igram tu igru.
2	 Čuvari – vojnici Kraljevske garde koji su nosili tradicionalne grčke uniforme.
3	 Aris Veluhiotis (Αθανάσιος Κλάρας, 1905–1945) – zapovednik armija levice u 

Grčkom građanskom ratu, koji je trajao od 1944. do 1949. godine.
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kasandra i vuk

„Sir ‒ mir!”, vičem, ali niko se ne smeje. Gospodin Aris me gleda 
i topi se od finoće. 

Napuštam ih i trčim u kuhinju, ispod Fanine suknje. Fani pere 
suđe, ne zna se koliko ima godina jer je luda.

„Svi ste vi prljavi”, govori mi. „Prljavi. Novac vam smrdi kao vaši 
mozgovi.”

„Pričaj mi o ratu, Fani.”
Ona seda na stoličicu, ruke joj paraju vazduh i postaju užarene 

buktinje.
„KASNIJE”, zagrme, „kada smo ostali među svojima i kada su 

naše pesme oduvale kamenje i nebo, pesnik i magareći ambasador 
koji rimuje po dva stiha, gospodin Aris, izronio je ispod stola viču­
ći: ’Istorijski trenutak!’, a tvoj deda je rekao tvojoj babi: ’Sapfo, došlo 
je vreme da mrem.’ Mi smo izašli na ulice i kao pomahnitali usi­
savali vazduh u pluća, nismo mogli da ga se nadišemo. A vi ste se 
smanjili, bili ste manji od makovog zrna.”

Fani miriše na krv i ja joj se primičem.
„Pojeli ste nas ponovo, pojeli ste nas, vi nezasiti zgrtači novca...”, 

i usred vike počinje da peva.
Nedeljom jedan čovek dolazi po Fani. „Moj buntovniče”, govori 

mu. Čitava se pruža ka njemu, spremna da ga usisa. I Statis mi pri­
ča o ratu. 

„Bio sam u planinama, zajedno sa Arisom”, šapuće, a oči mu 
postaju plišane.

„Bili ste s našim gospodinom Arisom?”, pitam.
A on se zanjiha kao drvo, njegov smeh prelazi i na Fani, njiše se i 

ona, smeju se šerpe i tanjiri, smeju se čaše, viljuške i čajnik; kuhinja 
samo što ne eksplodira. Miluju se pogledima, kuhinja sada škripi od 
njihovog disanja, Statis se šepuri kao paun u Kraljevskoj bašti, Fani 
se hvata za grudi i stiska ih, hvataju se međusobno i grabe u njenu 
sobu kao muve bez glave, rukama i nogama, poput hobotnica.

Penjem se u salon.
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„Arise, dragi, još malo mleka? Probaj i ove buns4, izvrsne su.”
Hladno mi je. Gladna sam. Obuzima me neka tuga, a ne znam 

ni sama zašto. Idem u sobu da prelistam svoju novu knjigu. Plačem 
dok okrećem strane. O Severnom polu je.

4	 Buns (engl.) – zemičke.
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Mamin poklon

Jednog dana, moja mama Kasandra mi je donela lepu lutku na 
poklon. Bila je velika i umesto kose imala je žutu vunicu.

Stavila sam je u kutiju da spava, ali sam joj pre toga otkinula 
ruke i noge kako bi stala.

Kasnije sam joj otkinula i glavu da ne bi bila tako teška. Sada je 
mnogo volim.
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Poslastičarnice

Pošla sam u šetnju sa blizancima i njihovom guvernantom.
Bili su potpuno isti. Kao da sam izašla samo s jednim.
Poneli smo i naše kofice da se igramo poslastičarnice. Kiša, 

međutim, nije padala već nekoliko dana i zemlja je bila suva i tvrda.
„Pišaj!”, rekli su mi blizanci.
Uplašila sam se.
„Pišaj da se igramo poslastičarnice. Ili ćemo te uštinuti za dupe. 

Pišaj, bre, debela!”
I ja sam piškila. Nikad zemlja nije bila tako sjajna i naši kolačići 

tako pufnasti.
Kad sam se vratila kući, baba je sedela na krevetu, nosila je svoj 

čipkani ogrtač i čitala Braću Karamazove s pozlaćenim koricama.
„Kako je bilo u šetnji?”, pitala me je odsutno.
„Pišaj, baba! Pišaj kad ti kažem!”
Posle toga, za kaznu tri dana nisam jela slatko za stolom.
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Izlet

Jednog popodneva smo autom ujka Harilaosa otišli na izlet do 
mora.

Stigli smo na plažu i prostrli cvetni stolnjak da jedemo. Ujna 
Patra je svoj štap za hodanje zabola u pile, a baba je iz tašne izvadila 
Braću Karamazove i počela da čita.

„Ajmo u šetnju”, rekao mi je ujka Harilaos. Uzeo me je za ruku i 
otrčali smo do mora.

„Kasandra, ispričaj mi priču o Sireni.”
Ujak je gledao u more kao da celog želi da ga popije. Seli smo 

na stenu.
„Postoji jedna sirena koja me zove kad padne mrak. Noge su joj 

prikovane za dno, ali je toliko visoka da njena glava dodiruje nebo, 
a u očima joj plivaju ribe i iz njih raste cveće. Znaš, ujka Harilao­
se, na dnu je sve drugačije i, kada digneš pogled, vidiš jedno novo 
nebo, mokro i talasasto.”

Ujka Harilaos pogleda babu i ujnu, koje su nepomično sedele na 
peščanoj obali, a onda ponovo u vodu.

„Pričaj mi još.”
„Ujka Harilaose, treba da se vratimo, baba završava poglavlje.”
Vučem ga za ruku, ali pantalone su mu se zapetljale u alge i, da 

sam ga ostavila, sigurno bi se pretvorio u ribu, a ujna Patra bi se 
mnogo naljutila.
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Počela je kiša. Baba je otvorila kišobran.
„Sešću pored sardina da ih čuvam”, šapnu mi ujka Harilaos kako 

ga ujna Patra ne bi čula, „da ne namirišu more i pobegnu.”
„Ne brini, ujka Harilaose, čuvaću ih i ja.”
Ujka Harilaos se opružio na pesku pored sardina, kapljice su mu 

se slivale niz obraze, šešir mu se pretvorio u baru, baba je počela 
drugo poglavlje, a ujna Patra se, prsta uperenog ka nebu, svađala s 
kišom.
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Med

Jedne letnje večeri, pošto me je mama smestila u krevet, poljubila u 
levi obraz i poželela mi laku noć, ugasila je svetlo i ostala sam sama 
u mračnoj sobi. Pevajući neku pesmicu, stavila sam ruku u gaćice, 
da bih imala društvo. Međutim, postala sam sva tupa i mekana. Bilo 
mi je lepo i nisam želela da prestanem.

Postajalo je sve jače i mislila sam da ću pući. Kao da su se neka­
kvi slatki tegovi uzdigli od mojih tabana do stomaka i ispunili me 
šećerom. Gusti med slivao se sa svih strana i ja sam se davila u slasti.

Iznenada, dok mi se grlo stezalo od slatkih sokova, kuća se zatre­
se i poče da pada kiša. Zemlja se otvorila i progutala okolne kuće, 
jednu po jednu. Brzo izvadih ruku iz gaćica.

„Dragi Bože”, rekoh „molim te, oprosti mi. Neću nikad više. 
Poštedi mi život!”

Ali zemlja oko mene propadala je sve više. Bog se naljutio zau­
vek. Onda i ja ponovo stavih ruku u gaćice i vratiše se slatki sokovi. 
Počeh da pevam.

Dok je kuća nestajala kroz rupu u zemlji, med se preli preko 
mene i ja umreh u slasti.
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